我曾崇拜醫(yī)師開藥方那神秘的舉止，信手列些藥名，就能治病救人。藥方，不過也是些白紙黑字，怎么就比詩歌要來得實(shí)惠來得更益于生命呢？后來突發(fā)奇想，這二者或許是一種表親的關(guān)系，藥師和詩人都讓人崇敬。

一張?zhí)幏?，有時(shí)就可當(dāng)成一首詩讀。中藥的辨證就像詩的邏輯，藥物的用量就像詩的修辭，整服藥方下來，就成就了詩的思想。一首好詩，也可讀成一服好的藥方。好詩多悲劇之美，就像良藥多苦口一般。

一位中醫(yī)大師曾說：要想當(dāng)我的學(xué)生，先將常用的本草嘗一遍，因味而知性，因性而連通，腦子里就是一個(gè)草與人的世界，就能接通人與草的各種關(guān)系，之后再去診人治病，必是個(gè)好向?qū)?。醫(yī)生嘛，不過是給病找條出路給患者找條生路，陰路不通陽路通，人路不通藥路通。

帶著這剛學(xué)來的觀點(diǎn)，我也求問一個(gè)詩人道：是詩為人呢還是人為詩?沒想到這詩人反問：是男人為女人還是女人為男人？

我當(dāng)然不知怎么回答。我拐彎發(fā)揮那中醫(yī)大師的觀點(diǎn)：大千世界上，人是生命，病菌也是生命，應(yīng)該各有所居，雖然有時(shí)不能各就各位，但有醫(yī)生指點(diǎn)迷津呀！

這詩人朋友不知是學(xué)得快還是共鳴得快，也點(diǎn)頭說：差不多。不過正好相反，人有所居，詩有所居，不過最好的是同居，不少時(shí)候不能聯(lián)姻，但有詩人導(dǎo)向呀。

如此看來，藥方和詩頁真在兩端各司其職，而醫(yī)生和詩人可算可愛的對(duì)臺(tái)戲主。我們觀眾就坐在轉(zhuǎn)椅上，時(shí)而南轅時(shí)而北轍，不亦樂乎。

詩人筆下草芥一般的人，大樹一般的英雄，花朵一般的姑娘，還有樹林一般的民族，組成了高級(jí)生命的百草詩。詩人正是用這種百草開出一個(gè)方子。

現(xiàn)代了，一部分詩的媚俗與一部分滋補(bǔ)藥的獻(xiàn)媚比翼齊飛，讓李白、李時(shí)珍都得暈過去。于是病人、病心與日俱增。沒關(guān)系，一是活過來的即具有免疫力而為強(qiáng)者，二是嘗過百草的醫(yī)師或歷過千辛的詩人沒有賦閑。

優(yōu)秀的生命種子絕不了，優(yōu)秀的精神也能遺傳。詩人和醫(yī)生這兩種職業(yè)已然古老，也將永遠(yuǎn)。（重慶 王祖遠(yuǎn)）